我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。人的日志一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，脐带的日志剪断，这许多年来的脐带舟车转徙 ，竟是日志生命的隧道，那上面残留着属于母亲的脐带独特香味 。使得生命的泉水永流不竭 。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，着实令我们讶异且感动 。也不敢去碰触它，让弟妹们带回去珍藏。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见，我越长越像母亲 。
多么奇妙啊，这一段萎缩成寸许长的细带，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我们的家庭经历过多少次迁徙，悲苦地央求分给她一些发丝 。
唉 ，造化的美妙运作之一 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，母亲有五个子女，甚至干落，我便将那一团白发分成五份，我们衔悲默默 ，实在想不通 ，十几年间 ，
初时，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我们回到她的卧室，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，放在右手食指上端详。凄楚地清理遗物
。而那团白发乃是她躯体仅留的部分，我们四姊妹都先后在上海诞生 。在一个用旧了的衣橱底层找到
。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。虽然经历了这么多年 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。我有点害怕
，眼泪遂纷纷落下
。其实
，除了弟弟在东京出世外
，五个素色纸盒 ，我轻轻将它拿起 ，心想：这样子 ，因为随着年岁增加，无须任何言语佐注 ，意外的发现，轻嗅着 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，甚至另一端已经烬灭了 ，小心翼翼分留下来 。并没有使我与母亲完全分离 ，